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L’andinité à Lima 
Regards sur le racisme ordinaire en haut et en bas de l ’échelle sociale
émilie dOré et raúl Matta
Résumé : Depuis les années 1940, des migrants venus des zones rurales andines sont arrivés 
à Lima dans l’espoir d’accéder à de meilleures conditions de vie. La capitale péruvienne a 
connu une croissance démographique et géographique exponentielle, alimentée par l’apparition 
de cette population, longtemps associée à la misère et à l’archaïsme. Cependant, les personnes 
d’origine andine sont aujourd’hui susceptibles d’être présentes dans toutes les couches de la 
société péruvienne : n’y a-t-il plus, alors, de racisme à proprement parler ? Sur la base d’une 
enquête menée à Lima auprès de jeunes adultes issus de milieux sociaux antagoniques, cet article 
montre comment, malgré une mixité croissante qui traverse l’ensemble des couches sociales de la 
capitale, les préjugés affectant la culture andine se révèlent de façon plus ou moins subtile lors des 
interactions. Le stigmate social et racial se perpétue et crée un contexte de compétition constante 
où se distinguer de l’autre est une préoccupation majeure.
Mots-clés : Lima, racisme, cultures urbaines, inégalités sociales, pratiques de consommation.
Abstract: Since the 1940’s, rural Andean migrants arrived to Lima in the hope of finding work and 
improving their living conditions. The Peruvian capital has experienced an exponential demographic 
and geographic growth as a consequence of the appearance of that population associated to misery 
and archaism for a long time. However, today, people of Andean origins are likely to be represented 
in every stratum of Peruvian society: then, is there no racism anymore, strictly speaking? On the 
basis of a qualitative survey carried out among young adults from antagonistic social worlds, this 
article shows how, despite the growing social mix in every social stratum of Lima, the prejudices 
against Andean culture are revealed in more or less subtle ways through interactions. The racial 
and social stigmata persist and create a context of constant struggle in which social distinction is 
a major issue.
Keywords: Lima, racism, urban cultures, social inequalities, consumption practices.
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Introduction 
À l’instar de nombreuses capitales latino-américaines, Lima a connu une croissance 
démographique exponentielle, alimentée en grande partie par la migration interne. Depuis 
les années 1940, des migrants venus des zones rurales andines, les plus pauvres du pays, sont 
arrivés à Lima dans l’espoir d’accéder à de meilleures conditions de vie. Jusqu’à la in des 
années 1960, c’est l’articulation entre un régime archaïque de production agricole – basé sur 
l’asservissement des travailleurs indiens – et la croissante industrialisation de Lima dans un 
contexte d’après-guerre qui alimente l’exode rural. Puis l’échec, en termes de production, 
de la réforme agraire de 1969 et les effets de la crise économique internationale des années 
1970 ont intensiié le lux vers la capitale (Matos Mar 1991). À partir de 1980 une nouvelle 
catégorie de migrants andins fait son apparition : la population déplacée (los desplazados) 
par le conlit armé qui opposait le groupe révolutionnaire Sentier Lumineux aux forces 
armées péruviennes (Stepputat et Sørensen 2001). Ces vagues migratoires ininterrompues 
ont débouché sur une transformation globale de l’aspect de la ville, mais également sur un 
bouleversement sociologique. Aujourd’hui elle compte près de neuf millions d’habitants : il 
y en avait 644 000 en 1940 (Matos Mar 1991). 
Le centre de Lima n’a pas pu accueillir tous les nouveaux arrivants. Face aux dificultés 
croissantes de logement, les migrants ont opté pour la modalité de l’invasion et se sont 
installés sur des terres vacantes en périphérie de la ville pour y construire eux-mêmes leur 
habitation. Au cours du XXe siècle, la mutation de Lima est donc caractérisée par l’expansion 
de ces quartiers précaires ainsi que par le délaissement du centre-ville en voie de dégradation 
par les catégories aisées, qui préfèrent s’installer dans les districts balnéaires de Miralores 
et Barranco, puis, à partir des années 1980, dans les périphéries aisées du district de Surco 
ou de La Molina.
Lima a occupé une place particulière dans la diversité culturelle du pays ; située sur la 
côte, elle est historiquement une ville criolla (créole). On appelle criollos les descendants 
d’Espagnols, majoritairement installés sur la côte, par opposition aux Serranos, les 
montagnards, habitant les Andes et d’origine Quechua. Lima est, jusqu’au début du XXe siècle, 
une ville de prestige social où vit l’oligarchie, le point de départ des exportations, un « point 
de référence obligatoire dans une économie organisée autour de l’exploitation minière et, 
postérieurement, agricole » (Frisancho 2004 : 218). Les territoires ruraux des Andes sont, 
au contraire, perçus comme le territoire des Indiens, Serranos qui constituent un réservoir 
de main-d’œuvre pour les grandes exploitations agricoles et minières, ou qui s’organisent en 
communautés autonomes de paysans, autour d’un mode de vie andin ignoré et méprisé par 
les élites. Les Indiens, qui occupent pourtant la majeure partie du territoire, sont, jusqu’au 
milieu du siècle dernier, une masse invisible aux yeux des Liméniens, un problème lointain. 
La migration confronte enin la capitale aux populations de « l’intérieur » du pays, ce qui 
n’est pas sans inquiéter les Liméniens : des préjugés touchent les migrants, perçus comme 
une menace à l’ordre social, politique et économique. Ils acquièrent la réputation d’être 
transgressifs, de ne pas respecter les règles (Callirgos 1993 : 173), d’être sales, ignorants, 
désordonnés. Les préjugés touchent les personnes, mais aussi certains espaces de la ville. 
Les quartiers périphériques où vivent les Serranos prennent un aspect laid et inquiétant de la 
ville, qu’on souhaiterait ne pas voir (Calderón 2005). La périphérie est stigmatisée comme 
l’espace de l’informalité et de la débrouillardise, où ne s’appliquent pas les mêmes règles 
qu’ailleurs. 
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Mais en cinquante ans, les personnes d’origine andine sont devenues majoritaires dans la 
capitale. Dès la in du XXe siècle, les frontières de la ville se brouillent, et il devient de moins 
en moins possible de parler de dichotomie franche entre les populations d’origine andine 
et les populations liméniennes dites traditionnelles. Les quartiers précaires se consolident 
et font aujourd’hui partie intégrante de la métropole (Chion 2002). Les enfants et petits-
enfants des migrants ont bénéicié d’une certaine mobilité sociale, lente mais sûre. Ils 
ne sont plus relégués dans les quartiers marginaux et peuvent se trouver dans différentes 
catégories sociales. Cette évolution s’est-elle accompagnée d’un recul des préjugés touchant 
les personnes d’origine andine ? C’est à cette question que cet article tente de répondre en 
montrant comment, malgré une mixité croissante qui traverse l’ensemble des strates sociales 
de la capitale, les stigmates touchant les Serranos persistent et se révèlent de façon plus ou 
moins subtile lors des interactions. 
Notre analyse s’appuiera sur les travaux de terrain menés dans le cadre de nos respectives 
thèses de doctorat. Le premier s’est déroulé dans un quartier auto-construit dénommé 
Huaycán, qui compte aujourd’hui, plus de 20 ans après sa création, environ 160 000 habitants. 
Nous avons demandé à de jeunes habitants (de 17 à 35 ans), migrants ou enfants de migrants, 
de s’exprimer sur divers aspects de leur vie quotidienne et de formuler leurs aspirations 
et leurs craintes, au cours de plus de 60 entretiens approfondis semi-dirigés (Doré 2009). 
Le second eut lieu dans les beaux quartiers de Lima (Miralores, San Isidro, La Molina, 
Monterrico), habités très majoritairement par d’« anciens Liméniens », aux origines citadines 
de longue date. En nous immergeant, par le moyen de l’observation participante, dans les 
modes de socialisation et de sociabilité autour d’expressions culturelles en vogue auprès de 
jeunes adultes (de 25 à 35 ans) privilégiés, la « haute gastronomie » et la scène des musiques 
électroniques, nous avons interrogé la façon dont s’activent les représentations sociales au 
centre du renouvellement de la « culture bourgeoise » de Lima (Matta 2009). 
Pour répondre à notre interrogation, nous commencerons par analyser la perception 
qu’ont les Liméniens des différents espaces de la ville et de leurs habitants, à travers deux 
exemples. Nous verrons d’abord si les habitants des quartiers auto-construits, aujourd’hui en 
partie consolidés, se considèrent comme Liméniens à part entière, et ce que cela peut signiier 
pour eux. Puis, nous verrons comment les repères urbains habituels des catégories aisées, en 
particulier les centres de divertissement et de loisirs qu’elles fréquentent, sont confrontés à 
l’arrivée d’habitants d’origine andine en franche ascension sociale. Dans un deuxième temps, 
nous nous pencherons plus précisément sur la nature du stigmate qui touche les expressions 
culturelles et les personnes d’origine andine. S’agit-il de racisme ?
La ville et ses espaces : les représentations sociales à l’œuvre
Devenir liménien : un enjeu qui révèle l’importance et les limites de la mobilité sociale des 
populations d’origine andine
Les habitants de Huaycán se perçoivent-ils comme liméniens ? Comment déinissent-
ils ce terme ? Ces questions étaient soulevées pendant les entretiens, et les réponses ont 
laissé entrevoir les divisions sociales qui existent entre les habitants de ce même quartier. 
Les habitants de Huaycán, souvent originaires des Andes centrales, ne perçoivent pas leur 
quartier comme un tout homogène et uni. Ils distinguent zones hautes et zones basses. Ces 
dernières ont été construites dans les années 1980 sur une aire plane, proche des voies de 
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circulation, par les habitants eux-mêmes, mais avec l’appui technique de la Municipalité. Les 
zones hautes datent des années 1990 et 2000, et sont apparues sans aucune planiication sur les 
terrains pentus des contreforts des Andes. Elles sont nées de l’aflux de migrants qui fuyaient 
la violence politique des départements andins, et abritent aussi les enfants des migrants des 
zones basses et autres quartiers précaires qui n’ont pu se loger nulle part ailleurs. Leur aspect 
est bien moins ordonné que celui des zones basses. Beaucoup de maisons ne sont encore 
que de fragiles cabanes de planches et de nattes de jonc ; les zones basses se composent au 
contraire de logements en briques auxquels il ne manque que les initions, elles comptent 
aussi de nombreux commerces, de centres éducatifs, des banques... 
Les résidents des zones basses ont connu une mobilité sociale certaine. En 25 ans, leurs 
initiatives économiques se sont consolidées de façon lente et peu linéaire, mais néanmoins 
observable (De Soto 1986). Ils ne sont plus vendeurs ambulants, mais ont souvent une petite 
boutique au rez-de-chaussée de leur maison ; ou bien, grâce à un diplôme technique, certains 
sont devenus électriciens, mécaniciens, inirmiers, etc. La constitution progressive d’un 
réseau de connaissances, d’un capital social pourrait-on dire, aide les habitants à trouver de 
plus en plus d’opportunités de travail.
L’hétérogénéité sociale existante au sein du quartier, résultat de la mobilité sociale que 
connaissent peu à peu les habitants, se traduit aussi par un sentiment variable d’appartenance 
à Lima. Les habitants des zones basses revendiquent une identité liménienne, tandis que 
ceux des zones hautes se sentent, au contraire, en butte à des préjugés qui les relèguent hors 
de cette identité. Selon Manuel, un jeune de Huaycán, les résidents des zones basses « parce 
qu’ils ont un peu plus, ils s’y croient déjà » ; les zones hautes, à leurs yeux « c’est comme si 
c’était un autre monde ».
La ligne de faille se situe dans la maîtrise ou non de certains codes de la citadinité. La 
compréhension des normes et des cultures urbaines s’acquiert progressivement, au il des 
années. Vivre en zone urbaine, c’est avoir la possibilité de connaître de gens différents, sans 
que sa famille les connaissent aussi ; c’est se familiariser avec les modes vestimentaires 
ou musicales urbaines, apprendre à reconnaître la myriade de manifestations culturelles 
ou sociales qui y naissent et s’y orienter... Seul un regard expérimenté peut faire face au 
« caractère supericiel, anonyme et éphémère des relations sociales en milieu urbain » (Wirth 
1984 : 267). La ville apparaît donc comme un kaléidoscope de situations diverses, dans 
lesquelles il n’est pas facile de s’orienter a priori. Les jeunes des zones basses y sont à 
l’aise : Au contraire, pour les jeunes des zones hautes, la multitude des conduites urbaines est 
comme un labyrinthe.
Le contact entre ceux qui sont habitués à l’univers de la ville et ont commencé à en 
assimiler les codes de conduite et ceux qui ne les connaissent pas beaucoup est une 
source d’apprentissage pour les nouveaux venus. Mais cet apprentissage n’est pas exempt 
d’humiliations ; en effet, il se fait dans un contexte où les éléments ruraux et andins souffrent 
d’une forte dévalorisation, alors que ce qui est liménien est perçu comme « moderne » et 
désirable. Il arrive souvent que les jeunes les plus familiers du monde urbain exercent une 
pression forte à l’encontre de ceux qui sont identiiés comme Serranos. Les migrants récents 
cumulent des facteurs de vulnérabilité sociale : ils sont bien souvent les plus pauvres et 
ceux qui ont un moindre niveau d’éducation. Un amalgame se tisse alors entre l’andinité et 
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la pauvreté, voire la saleté1. Les Serranos se trouvent en butte aux moqueries de ceux qui 
veulent laisser derrière eux un passé de misère et souhaitent s’intégrer à la grande ville.
Dès lors, une échelle de valeur, qui ne favorise guère les jeunes des zones hautes, marque 
les interactions. Les manières d’être de chacun sont interprétées d’après cette échelle. Par 
exemple, une jeune femme portant une jupe longue et coiffée de nattes suscitera des regards 
moqueurs, venant surtout de celles qui portent un jean et un t-shirt coquet, ou une mini-jupe. 
La jupe longue et les nattes sont des éléments perçus comme andins, provinciaux. Les porter 
c’est ignorer la mode, paraître décalée. Juan, un habitant du quartier, afirme : « les jeunes 
illes de là-bas arrivent avec leur pollera [jupe andine], ici elles commencent à porter le 
pantalon aux hanches, elles se font des ondulations de cheveux [...]. Quand elles reviennent 
là-bas, elles se nient elles-mêmes, elles nient comment elles étaient. » Les façons de parler, 
les accents, font également partie du faisceau de manières d’être qui placent l’individu dans 
une position soit avantageuse, soit désavantageuse. La connaissance de l’argot de Lima, la 
bonne maîtrise du castillan et un phrasé rapide donnent de l’assurance aux jeunes gens. Au 
contraire, un accent andin, des tournures quechua s’immisçant dans la syntaxe espagnole, un 
moindre vocabulaire deviennent des problèmes au moment d’affronter le monde urbain, de 
parler avec d’autres jeunes. De la même façon, les pratiques culinaires évoluent : les pommes 
de terre frites, comme celles vendues dans les fast-food, seront préférées aux pommes de 
terre bouillies, cuisson serrana. Les goûts musicaux sont jugés de façon similaire : les jeunes 
se moquent des styles de musique andins. José, un jeune homme de zone haute, dit par 
exemple : « la majorité ici n’aime pas le huayno2. Ils préfèrent la disco, si toi tu écoutes ton 
huayno, les amis se moquent de toi »3.
Il est donc possible de devenir Liménien en acquérant les manières d’être liées à 
l’urbanité : cela va de pair avec la mobilité sociale. Une personne d’origine provinciale 
peut, en opérant des changements dans sa façon de se présenter aux autres, revendiquer une 
insertion symbolique dans la capitale, mais cela implique un camoulage des éléments andins 
de son identité. Les jeunes migrants inissent par comprendre qu’il n’y a aucune fatalité 
à ce que leurs voisins ou camarades d’école se moquent d’eux. Il sufit qu’ils apprennent 
à parler fort, avec l’accent de Lima, à s’habiller « à la mode », pour s’imposer. Dans les 
quartiers périphériques, l’appartenance à Lima est une caractéristique que l’on peut acquérir, 
revendiquer et qui sert d’élément de différenciation sociale entre habitants. La présence de 
1. Une jeune habitante de zone basse affirme ainsi : « Il y a ceux qui sont nés à la Sierra et ceux qui sont nés 
à Lima et ... il y en a qui voudront pas aller avec un serranito, parce qu’il y en a qui viennent de la Sierra et 
ils se lavent pas. Et ça, ça fait que les autres ils l’acceptent pas ».
2. Musique andine modernisée, souvent accompagnée de harpe électrique. 
3. Ferguson (1999) note que les migrants qui se trouvent dans des espaces sociaux de transition entre l’univers 
urbain et rural oscillent entre un style de vie localiste, plutôt lié aux coutumes rurales bien qu’il puisse 
être pratiqué en ville, et un style de vie cosmopolite, lié au monde urbain et qui met en avant des goûts 
mondialisés. Si certains migrants ont, dans le cas étudié par Ferguson (la Copperbelt en Zambie), tout 
intérêt à cultiver un style de vie localiste ou hybride en ville, c’est parce qu’ils savent qu’un retour au 
village peut être envisagé pour des motifs économiques. Dans le cas de Lima, le retour au village n’est 
que peu envisagé par les jeunes habitants. Lima représente le lieu par excellence de la mobilité sociale 
et des opportunités économiques : s’y intégrer en adoptant un style de vie urbain, marqué par un certain 
cosmopolitisme, est donc perçu comme une nécessité.
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coutumes andines dans les manières d’être empêche le jeune habitant d’être considéré comme 
Liménien par ses pairs, qui sentent une certaine supériorité culturelle sur lui. 
Mais que se passe-t-il lorsque les habitants sortent du quartier ? Sont-ils reconnus comme 
Liméniens ?
Les habitants des quartiers périphériques précaires peuvent être amenés à côtoyer 
plusieurs espaces dans la ville, en dehors de leur voisinage immédiat : d’autres quartiers 
populaires en voie de consolidation, le centre dégradé, ou les quartiers de haut standing. Un 
jeune descendant de migrants andins peut se faire une place en tant que Liménien accompli, 
connaisseur des manières d’être en ville, auprès de jeunes de quartiers dits de « classe 
moyenne »4. L’éducation et l’enrichissement matériel sont des canaux qui permettent de 
s’intégrer en ville, d’avoir accès aux biens et aux services liés au statut de citadin. 
Cette relative luidité des divisions sociales, cette capacité à devenir Liménien aux 
yeux des autres, connaît toutefois des limites. Certains espaces de la ville semblent en effet 
fermés aux habitants de Huaycán. De nombreux indices physiques et sociaux constituent des 
facteurs de vulnérabilité dans leur interaction avec les autres citadins. Ces facteurs ne sont pas 
toujours facilement réversibles. S’il est possible de surmonter le stigmate lié à la pauvreté et 
à une origine andine face à des habitants vivant dans des quartiers des couches moyennes, il 
est dificile pour un migrant d’envisager un dialogue avec une personne venant d’un quartier 
aisé. Sans même essayer, ils se disqualiient d’avance. Miluska (18 ans), interrogée dans 
un quartier pauvre la capitale, afirme par exemple qu’elle n’a jamais parlé avec personne 
provenant d’un quartier plus riche, parce qu’elle croit « qu’ils [la] regarderaient mal ». « Je 
pense que ça ne serait pas facile : eux ils vivent dans un quartier élégant, ils ont tout... », 
explique-t-elle ; et elle conclut en afirmant qu’elle éviterait d’avoir à parler avec de telles 
personnes.
On observe que des espaces urbains donnent une consistance à des différences qui 
pourraient être négociées et « se faire oublier » dans un quartier moins huppé : la couleur 
de peau, par exemple, y devient un obstacle à l’établissement de relations horizontales. Les 
migrants des Andes ne peuvent guère pénétrer dans certaines zones de la capitale qu’en tant 
qu’employés domestiques. Ils peuvent ainsi être jardiniers dans une résidence de San Isidro, 
quartier aisé dont la population est d’un type physique sensiblement différent du reste des 
habitants de la capitale. Celui qui s’y promène note qu’en moyenne, les gens sont plus grands 
que dans les quartiers périphériques, et qu’il est courant de voir des personnes blanches, alors 
que ce serait incongru dans d’autres zones de la capitale. Le caractère racialisé des différences 
sociales, atténué dans certains quartiers, prend plus de consistance dans cet espace élitiste de 
la ville.
Pour comprendre ce que peut signiier l’identité liménienne et son rapport avec 
l’andinité, voyons à présent le point de vue de ceux qui se considèrent comme les habitants 
« traditionnels » de la capitale.
4. Pour une description de ces « classes moyennes », voir Gamero et Zeballos (2003).
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Des « marques urbaines du prestige » mises à l’épreuve
La migration andine a bouleversé les repères sociaux et urbains des « anciens Liméniens » 
et entraîné une dichotomie dans leurs représentations, opposant les « cônes »5 aux quartiers 
historiquement habités et fréquentés par les privilégiés. Si l’opposition centre/périphérie est 
obsolète dans la mesure où les quartiers des migrants deviennent essentiels pour la vie de la 
cité, elle survit encore dans l’imaginaire urbain des anciens Liméniens.
Pour ces derniers, les cônes évoquent la ville de l’invasion, du commerce informel et de la 
transgression. Au niveau culturel, ils sont associés à la notion de ville chicha6, en opposition à 
la ville « blanche » ou criolla, tournée économiquement et culturellement vers l’extraversion 
(Basadre 1968), et qui s’apparente, elle, à un modèle occidental de modernité incarné par la 
métropole de loisirs et de services.
Ainsi, lorsque le centre commercial Jockey Plaza fut inauguré dans le quartier aisé de 
Monterrico, en 1997, les couches supérieures se précipitèrent pour y passer des journées 
entières. Après un grand retard par rapport à d’autres pays de la région, elles pouvaient enin 
consommer et se divertir selon le modèle nord-américain du mall. Un an plus tard, à Miralores, 
Larcomar Mall spécialisé dans les loisirs culturels, témoignait du succès d’espaces voués à 
de multiples activités telles que se rendre au cinéma, faire du shopping, se restaurer, assister 
à un concert ou, encore, aller en boîte de nuit. Pendant cinq ans, ces lieux ont concentré 
le plus gros de l’activité commerciale et culturelle destinée aux premiers bénéiciaires des 
politiques néolibérales des deux dernières décennies et, surtout, sont devenus les symboles 
de l’ouverture du Pérou « au monde ». Larcomar et Jockey Plaza ont, à un moment donné, 
représenté le mieux les acquis matériels des catégories moyennes et supérieures, qui ont pu 
enin établir leurs marques urbaines après l’incertitude des années 1980. Mais ils ont également 
représenté les aspirations des catégories dites « émergentes », d’origine migrante, qui ont vu 
s’améliorer progressivement leurs conditions de vie. C’est en accueillant cette population 
que ces deux places marchandes ont perdu de leur élan comme repères de sociabilité des 
milieux privilégiés. S’il y a quelques années l’on évoquait, dans ces milieux, une éventuelle 
sortie entre amis, les chances que celle-ci se déroule dans l’un de ces deux lieux étaient 
étonnamment élevées. Aujourd’hui c’est de moins en moins le cas. Larcomar et Jockey Plaza 
occupent encore une place centrale dans l’économie de leurs quartiers respectifs, mais leur 
valeur symbolique aux yeux des couches supérieures s’est effritée suite à la fréquentation 
régulière de consommateurs et lâneurs des groupes émergents. 
Un regard sur certaines pratiques autour de la scène liménienne de musiques électroniques 
se révèle instructif sur la façon dont se dessinent les frontières de l’imaginaire urbain idéal 
des jeunes liméniens « de souche ». Cette scène culturelle, apparue au milieu des années 
1990, a cultivé pendant dix ans un esprit élitiste qui convenait très bien à une jeunesse 
5. On appelle « cônes » (conos) les extensions urbaines formées en grande partie par les quartiers auto-
construits et habités par les migrants et leur descendance. Elles s’étendent le long des axes de circulation 
qui mènent à la capitale : il existe un cône Nord et un cône Sud le long de l’autoroute Panamericana, et un 
cône Est qui suit le tracé de la Carretera Central.
6. Lieu d’expressions culturelles populaires originales et audacieuses, issues d’une hybridation de formes 
culturelles andines et urbaines. Le terme chicha, provenant d’un style musical répandu dans les cônes de 
Lima, est souvent utilisé de manière péjorative par les anciens Liméniens pour désigner une culture urbaine 
spécifique issue d’une réappropriation de signes « modernes » de la part des migrants andins.
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plutôt aisée et « blanche »7 de peau, à la recherche d’une manière alternative de faire la fête 
(Matta 2009). Vers 2004, victime de son succès, elle accepta un public socialement plus 
hétérogène et jusqu’alors étranger à ces manifestations, mais prêt à intégrer cette mouvance. 
Cet élargissement du public8 a été à l’origine d’attitudes et de discours qui montrent bien les 
tensions apparues lorsque deux groupes pas si éloignés l’un de l’autre sur le plan matériel – 
car ils sont tous les deux privilégiés par rapport à la grande majorité de Péruviens – ont été 
amenés à pratiquer un même espace qui met à l’épreuve des modalités d’afirmation et de 
distinction sociale (Bourdieu 1979). 
Par exemple, D. (28 ans), « pionnier » de la scène qui visite régulièrement le forum 
Internet Zona Rave, exprime son étonnement – teinté de désarroi, mais aussi de mépris – à la 
lecture de commentaires demandant des informations pratiques qui, pour lui et ses proches, 
sont des évidences : 
Il y a de ces personnages, et de ces trucs qu’ils peuvent écrire… ça fout la rage et aussi 
ça te fait réléchir lorsque tu vois de ces fautes d’orthographe horribles. En plus, ils 
demandent des conneries et tu te dis putain ! Ce mec doit venir d’un cône parce qu’un 
mec “normal” ne va pas demander où se trouve le collège Santa María ni va poser 
d’autres questions genre : quel bus dois-je prendre pour arriver près de la fête ? Là 
tu commences à avoir une idée de comment, en ce moment, n’importe qui peut y aller. 
Pour notre informateur, faire ce type de demande c’est exposer sa méconnaissance de 
la ville. De même, aficher la volonté de se rendre aux fêtes en transports en commun est 
révélateur d’une distance sociale à laquelle il faudrait répondre par la méiance ou le mépris, 
car D. et ses amis s’y rendent dans leurs propres véhicules ou en taxi. Pour lui, il est tout aussi 
inconcevable qu’un participant de soirées électroniques ignore où se trouve le collège Santa 
María, établissement privé parmi les plus réputés de Lima. G. (31 ans) afirme avoir lu une 
demande de renseignements similaire. Cette fois-ci, la personne ne savait pas où se trouvait 
le lieu de fête, le Jockey Club del Perú, un des clubs privés les plus prestigieux du pays. 
Stupéfait et méiant, il se demandait : « D’où viennent ces gens alors ? »
L’attitude de distanciation sociale des amateurs de longue date met en œuvre une sorte de 
« retour aux fondamentaux ». Les lieux qu’ils évoquent comme étant des références sont en 
effet des marques urbaines du prestige (Augustins 2006) « traditionnelles », « bourgeoises » 
et dificilement « envahissables », à la différence de lieux « modernes » comme Jockey 
Plaza et Larcomar. Les tenants de pratiques culturelles que l’on pourrait qualiier d’élitistes 
cherchent à maintenir l’exclusivité de leur cercle social. Les populations d’origine migrante, 
même « émergentes » et désireuses d’adopter ces pratiques, connaissent des dificultés pour 
pénétrer, voire même s’approcher de certains milieux et lieux urbains qui sont comme les 
bastions de la « bonne société » liménienne. Les lieux qu’elles parviennent à fréquenter, et 
qui incarnaient à certains moments la réussite sociale, ne tardent pas à être stigmatisés du fait 
même de leur présence croissante. L’ascension sociale n’est donc pas entièrement synonyme 
d’intégration dans tous les milieux de la capitale.
7. Les individus de type caucasien étant peu représentatifs, on entendra par « blancs », ceux ne portant pas, ou 
très peu, de traits andins apparents. 
8. Qui n’accorda pourtant pas une portée massive à cette mouvance culturelle.
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Perceptions et pratiques de différenciation : un racisme f luide et omniprésent
La négociation des appartenances sociales et raciales
L’enquête de terrain a révélé qu’une confusion étroite unit les catégories sociales, 
géographiques et ethniques : est Indien celui qui, en plus de posséder des caractéristiques 
physiques et culturelles spéciiques comme le fait de parler une langue native et d’avoir la 
peau brune, vit en milieu rural et se trouve en situation de pauvreté. Cet amalgame entre 
l’origine provinciale, la pauvreté et l’indianité est présent dans toutes les catégories sociales, 
y compris parmi les migrants. On remplace aisément le mot « indigène » par provincial, 
le terme serrano désigne les Indiens, et ce qui est andin est synonyme de pauvreté9. Nico 
(17 ans), interrogé à Huaycán, afirme ainsi : 
Ici, la majorité des gens vient de la Sierra, leurs parents sont nés là-bas, et eux sont 
nés ici, ou bien on les a amenés ici très petits, alors pour eux... c’est important d’être 
Liméniens [...]. Ils essaient de faire croire aux gens qu’ils sont d’ici, mais vraiment... ce 
n’est pas vrai ; les gens d’ici voient qu’être Liménien c’est un peu mieux qu’être d’une 
autre région du Pérou [...], à cause de la langue, de la couleur, de la stature, des traits... 
Ses propos semblent contenir une information contradictoire : on peut devenir Liménien 
(ce ne serait donc pas une appartenance basée sur des caractéristiques innées), et pourtant un 
Liménien se déinit aussi par ses « traits », « sa couleur ». Cette contradiction nous amène 
à nous interroger sur la pertinence du concept de racisme dans le cas de Lima. D’une part, 
grâce à la mobilité sociale, les Serranos deviennent Liméniens, et quand ils sont en butte à 
des pratiques de différenciation sociale, celles-ci semblent plutôt reposer sur des éléments 
culturels (façons de danser, de parler, de s’habiller...), ce qui semble inirmer l’existence 
du racisme. Mais d’autre part, la référence à la couleur de peau est bien présente dans 
les témoignages, et elle est liée à des jugements de valeur qui acquièrent une importance 
fondamentale dans la façon de se percevoir soi-même et les autres. La mobilité sociale est 
ainsi souvent évoquée sous l’angle du blanchissement (Wade 1997) ; c’est ainsi que Juan, de 
Huaycán, afirme : « S’ils veulent te voir blanc, ils te verront blanc ». La couleur de la peau 
est un élément important dans le statut de la personne, mais c’est un élément négociable ; on 
pourrait donc naître indien et puis cesser de l’être (de la Cadena 2004). Parallèlement, une 
persistance des préjugés a rendu improbable le fait que l’on conserve son identité d’Indien en 
avançant socialement, ou en devenant citadin.
Aucune institution n’orchestre le racisme, qui ne se présente pas comme une idéologie 
consciente10 : il est présent de manière diffuse dans toutes les interactions. Ceux qui en 
souffrent comprennent qu’ils peuvent cesser d’en souffrir car l’humiliation s’estompe à 
mesure que l’on acquiert une position sociale plus avantageuse et des manières d’être perçues 
comme modernes, et valorisées en tant que telles. Chacun peut, en quelque sorte, devenir 
9. Cet amalgame s’inscrit dans un contexte historique : il est un construit social. Mesclier (2001) a décrit 
le processus par lequel les Andes sont devenues un territoire dénigré, associé à la pauvreté. Par ailleurs, 
M. de la Cadena (2004) a également souligné l’amalgame fait entre indianité, andinité et pauvreté.
10. Miles et Brown (1989) soulignent d’ailleurs que le terme de racisme se réfère à un ensemble de pratiques qui 
échappent souvent à l’intentionnalité. 
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dominant, à mesure qu’il perd de sa vulnérabilité sociale ; ce qui n’incite pas vraiment à 
contester les fondements mêmes de la domination. 
La volonté de se débarrasser d’un stigmate, et la tentation de cacher des éléments de son 
identité pour ce faire, est à l’origine d’un grand désarroi identitaire parmi les migrants, qui 
sont amenés à camouler des parts de leur histoire, de leurs goûts, de leurs aspirations pour ne 
pas attirer les moqueries. Heidy (22 ans) explique : 
Au collège, la majorité des jeunes ils ne veulent pas danser un huayno ou une danse de 
Cusco, parce que ces jeunes ils croient que... ils se sentent moins, parce que... comme 
les personnes qui dansent ça sont... comme on dit des Serranos, des Cholos, c’est 
comme ça que disent les Créoles, donc ça, ça produit un traumatisme, aux jeunes, et ils 
veulent pas danser parce qu’ils pensent : on va croire que je suis un Cholo11, Serrano. 
Le fait que la race attribuée à une personne puisse être perçue différemment au cours 
des interactions peut nous amener à nous demander s’il s’agit encore bien ici de racisme, 
puisque celui-ci consiste à essentialiser les caractéristiques d’une personne, à l’enfermer 
dans un déinition igeante (Wieviorka 1998). Balibar et Wallerstein (1990) ont mis en 
avant l’émergence d’un racisme culturel où ce sont non plus les individus, mais certaines 
cultures qui sont perçues comme inférieures ou incompatibles. Ce néo-racisme, comme il 
a pu être désigné (Barker 1981) serait donc un racisme sans race. On peut s’interroger sur 
la pertinence d’un tel concept, au nom duquel n’importe quelle critique faite à une culture 
différente pourrait être qualiiée de raciste. Néanmoins, dans le cas qui nous occupe, nous 
soutenons qu’il s’agit bien de racisme : bien que les catégories soient luides, la couleur de 
peau reste un élément primordial d’évaluation de l’autre et de présentation de soi.
Cunin (2004) note que, dans les métropoles latino-américaines, les frontières entre statuts 
sociaux ou entre races ne sont pas rigides. C’est la négociation entre apparences physiques 
et appartenances sociales, qui permet de déinir socialement la « race » d’une personne : 
une position sociale élevée ou des habitudes de consommation non liées à la Sierra peuvent 
permettre de « négocier » une couleur de peau foncée et de paraître moins indien. Le Serrano 
qui écoute de la salsa, musique tropicale non andine, se déinira comme métis, alors même 
que la couleur de sa peau n’a, bien sûr, pas changé. Mais elle est contrebalancée par une 
intégration au milieu culturel de la grande ville côtière.
Nous avons vu que la confrontation entre des personnes très éloignées socialement rend 
plus saillantes – moins négociables – les différences physiques ; cependant rares sont les 
espaces sociaux ouvertement racistes. Il est courant de camouler des conduites racistes sous 
des prétextes culturels, en soulignant que ce n’est pas la couleur de peau de telle personne 
qui pose problème, mais son attitude ou sa position sociale. Dans leurs stratégies de mise à 
distance des catégories émergentes, les élites liméniennes utilisent ce type d’argument.
De la neutralisation de l’« autre » en haut de l’échelle sociale
La scène liménienne de musiques électroniques offre en effet un nouvel exemple 
de stratégies de mise à distance. Dans ce cas, l’éloignement de « l’autre » repose sur un 
11. On appelle Cholo l’Indien qui s’est installé en ville, selon la définition de Bourricaud (1967). Il s’agit d’une 
notion chargée d’ambiguïté, qui désigne une personne en situation de transition, qui cherche l’ascension 
sociale, mais peut être stigmatisée à cause de ses origines andines (cf. Doré et Sandoval 2008). Dans ce 
témoignage, le mot cholo est préjoratif, car il se réfère à l’origine ethnique des jeunes.
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mécanisme qui articule logiques marchandes et logiques sociales. Le résultat est frappant dans 
la mesure où il s’agit d’une compartimentation spatiale au sein des lieux de fête, division qui 
relète bien la hiérarchie sociale péruvienne en termes ethniques. Tandis que le public métis 
criollo et celui ayant de traits andins plus apparents restent cantonnés et parfois agglutinés 
au milieu du danceloor – ou « zone générale » –, un public à peine plus blanc ou de type 
méditerranéen circule librement dans l’enceinte de l’événement et trouve ses quartiers dans 
un espace à accès restreint appelé « zone VIP »12. 
Cette division est courante dans les boîtes de nuit branchées ou à la mode des grandes 
villes occidentales et plutôt généralistes au niveau musical. Cependant, la scène « électro » 
de Lima présente des spéciicités sur la façon dont elle produit ses espaces différenciés. Le 
public de la zone VIP d’une discothèque généraliste a soit investi une importante somme 
d’argent pour accéder à un maximum de confort13, soit bénéicié d’une invitation en raison de 
sa célébrité médiatique ; mais dans le cas d’une fête électro, il n’est ni célèbre, ni n’a effectué 
une dépense considérablement plus élevée par rapport aux autres participants14, le capital 
économique et la notoriété n’étant pas les éléments les plus décisifs dans la structuration 
sociale de ces manifestations. 
La possibilité de quitter le danceloor, le lieu des masses, au cours de la fête est fonction 
du capital social du participant, car les billets pour accéder à la zone VIP sont commercialisés 
au sein d’un réseau de vente caché, à la différence des billets estampillés « zone générale », 
disponibles dans des billetteries spécialisées. Les maillons du réseau sont des individus 
proches des promoteurs, ins connaisseurs de la scène électronique (car ils font partie des 
pionniers) et possédant un bon carnet d’adresses. Tous ceux qui veulent occuper une position 
privilégiée dans le lieu de fête doivent parcourir leurs réseaux sociaux ain de s’approcher des 
passeurs et acheter leur invitation. 
Les promoteurs justiient ce type de commercialisation en l’inscrivant dans une logique 
purement marchande et, en apparence, indépendante des implications sociales qu’elle 
engendre. Cette stratégie leur permettrait de rétribuer les pionniers du mouvement pour leur 
engagement et de idéliser de gros clients potentiels, individus ayant acquis une notoriété 
positive dans leurs domaines d’activité respectifs et cherchant un espace où se montrer. 
Aussi, elle leur permettrait de contourner le paiement de taxes, car il s’agit d’un circuit de 
vente non déclaré.
L’enquête auprès des amateurs de longue date a toutefois révélé que la division entre la 
« zone générale » et la zone VIP repose davantage sur des enjeux sociaux qui ne peuvent 
être compris qu’en termes de discrimination et de racisme dissimulé. Ces informateurs ont 
exprimé leur volonté de se tenir à l’écart d’un public qui, à leurs yeux, ne maîtrise pas les 
codes spéciiques de la fête électronique en raison de leur « type d’éducation », installant 
de ce fait une ambiance pesante, en décalage avec leurs attentes. Cette distance sociale 
12. Cette zone occupe une position élevée par rapport à celle du dancefloor, généralement à l’étage supérieur. 
Sa distribution en demi-cercle, comme dans un ancien théâtre, permet à ceux qui y accèdent une visibilité 
totale de l’évènement. Comme les jeunes de Huaycán, les jeunes des beaux quartiers distinguent aussi des 
« zones hautes » et des « zones basses ».
13. Dans ces discothèques, l’espace VIP est un service exclusif, une expérience « distinguée » et distinctive 
dont l’accès est, assez souvent, conditionné par la réservation d’une table et l’achat de bouteilles. 
14. La différence de tarif entre un billet « général » et un billet « VIP » se situant autour de 30%.
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entre publics, qui se traduisent en séparation physique, s’exprime dans leur discours comme 
étant « profondément culturelle » : le danceloor serait pollué par des attitudes, codes et 
comportements cholos, excessifs, irrespectueux. 
En 2003, je commençais à aimer un peu moins les fêtes. Même avant, dès 2002, si 
tu n’achetais pas ton entrée VIP tu étais en galère [...] C’est plutôt une question de 
confort. Comme ça, si tu es avec ta copine, tu restes tranquille, tu n’as pas à te soucier 
qu’un mec vienne et essaye de la toucher ou commence à danser devant elle. Les gens 
veulent éviter d’être en bas avec les Cholos. (D. 28 ans)
Je ne reste pas tout le temps en haut (au VIP), je vais souvent en bas pour être de la fête, 
mais putain qu’est-ce qu’il peut y avoir comme necio15 qui commence à te bousculer, à 
gueuler. (J. 32 ans) 
À Lima c’est un peu compliqué, j’avoue, et je comprends qu’il y ait deux zones 
(différenciées) et pas une seule. Malheureusement dans notre pays ça s’explique… En 
Europe tu ne retrouves pas ces différences parce que les gens sont plus éduqués, un 
peu de la même manière, tandis qu’à Lima tu peux trouver des gens mal élevés “en 
bas” n’est-ce pas ? Alors, tu payes ton confort [...] c’est compliqué, mais je crois que 
pour qu’il y ait une seule zone et pas deux beaucoup d’années doivent s’écouler, c’est 
un processus social [...] sinon les gens qui venaient avant dans les fêtes ne viendraient 
plus, c’est bien possible. (Un DJ liménien, 27 ans)
Tous ceux qui agissent en décalage ne sont pas perçus comme des individus fautifs, ayant 
commis une erreur qu’ils seraient capables de ne plus reproduire, mais comme des individus 
incapables de s’adapter aux exigences sociales de la fête en raison de références culturelles 
jugées douteuses.
La commercialisation de billets par réseaux sociaux tend alors à dissimuler la discrimination 
et à effacer toute scène conlictuelle liée au racisme, comme celles qui se produisent à l’entrée 
de certaines boîtes de nuit de Lima, où les physionomistes sont payés pour juger plus sur le 
physique que sur le code vestimentaire. De même, les réseaux construisent les divisions de 
manière « douce ». Lorsque les participants arrivent sur les lieux, les videurs posent autour 
d’un de leurs poignets un bracelet inutilisable une fois enlevé, d’une couleur correspondant 
au type de billet qu’ils possèdent. Ce marqueur leur attribue une place dans la hiérarchie de 
la fête tout en empêchant ceux qui possèdent les bracelets moins bien « classés » de négocier 
leur position une fois à l’intérieur. C’est dans ce sens que cette gestion de l’accès relève de la 
violence symbolique (Bourdieu 1998).
À ce stade de la rélexion, on peut se demander s’il n’existe pas de phénomènes 
d’hybridation culturelle, où des éléments andins trouveraient leur place. Bien sûr, les 
quartiers où vivent les migrants sont un lieu de rencontre où se produisent des phénomènes 
de métissage culturel, même si cela n’efface pas toujours les préjugés liés à lo andino. Mais 
les habitants des quartiers « traditionnels » de Lima sont-ils ouverts à ces nouveaux apports ? 
Il existe dans les strates supérieures des contextes dans lesquels les représentations 
attachées au « provincial », si elles sont bien négociées, n’entraînent pas une stigmatisation. 
À Lima, le récent engouement autour de la haute gastronomie, et notamment le succès de la 
« cuisine fusion » à base autochtone péruvienne, illustre assez bien ce phénomène. 
15. « Necio » : entêté, imprudent. Dans ce contexte, le terme est utilisé pour désigner un individu qui est sous 
les effets de stupéfiants et qui a des difficultés à contrôler ses mouvements et les expressions du faciès.
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La production de ce courant gastronomique est fortement redevable d’un processus de 
réappropriation symbolique opéré par des chefs formés à l’étranger et issus de familles 
liméniennes privilégiées. Ce processus consiste à valoriser un certain nombre d’ingrédients 
andins et amazoniens, méconnus des grandes tables liméniennes et écartés du monde 
gastronomique depuis la période coloniale, car ils faisaient partie de la « cuisine d’Indiens ». 
Une fois intégrés dans un discours esthète et fortement médiatisé, ces produits retrouvent tout 
à coup un nouveau statut.
Néanmoins, le travail de réappropriation implique, d’abord, l’extraction de l’ingrédient 
de tout contexte préalable, neutralisant ainsi son indianité et, surtout, son caractère populaire. 
Ensuite, il s’agit d’identiier et de maintenir certaines caractéristiques valorisantes dans 
l’ingrédient pour, enin, l’assembler avec des éléments issus d’autres plats et d’autres types 
de cuisine, de préférence en utilisant des procédés en vogue dans la haute gastronomie 
internationale (Matta 2010). Dans ce sens, ces aliments peuvent, par exemple, être mis en 
valeur en soulignant leurs propriétés nutritionnelles (argumentation scientiique) plutôt que 
les usages quotidiens ou  traditionnels qu’en font les gens de la région. Le but principal est 
de rendre plus familière, dans les grandes tables, une biodiversité qui, dans un autre contexte, 
aurait probablement provoqué des grimaces désapprobatrices parmi la clientèle aisée qui 
adhère aujourd’hui à ce type de cuisine. Lorsque ces chefs extraient les aliments autochtones 
de leur contexte d’origine pour les replacer dans une offre adressée à des pairs, les dimensions 
indiennes et andines rattrapent subitement leur « retard » et se voient symboliquement orientées 
vers le « progrès » : c’est-à-dire incorporées aux modèles de consommation cosmopolites en 
vigueur parmi les catégories urbaines aisées, au point de dépasser le clivage racial et social 
pour devenir un motif d’orgueil national. Le récent processus de patrimonialisation de la 
cuisine péruvienne appelle à redécouvrir, ou à réinventer, des traditions alimentaires autour 
d’une dimension exotique16 longtemps méprisée et occultée par la grande acceptation de la 
cuisine péruvienne criolla, foncièrement côtière, et par l’hégémonie des grandes cuisines 
internationales.
Conclusion
À travers l’observation des pratiques et des discours au sein de deux catégories sociales 
très distinctes, nous avons pu mettre en lumière la complexité des phénomènes sociaux et 
culturels qui se produisent à Lima autour de ce qui est perçu comme l’andinité. Il serait 
erroné de résumer la situation en afirmant que l’identité andine se développe dans les 
milieux populaires issus de la migration alors que les catégories aisées seraient exclusivement 
criollas, liméniennes « de souche ». En effet, les jeunes adultes des quartiers populaires en 
pleine ascension sociale tentent de se distinguer des migrants plus pauvres en revendiquant 
une appartenance à Lima et en camoulant leur identité andine, ce qui peut créer un certain 
désarroi culturel et une étrange forme de racisme entre pairs, à l’intérieur même de cette 
catégorie sociale. Quant aux classes supérieures « traditionnelles », elles sont de plus en plus 
confrontées à la proximité sociale de personnes d’origine serrana ayant acquis un bon pouvoir 
d’achat, qui souhaitent avoir accès aux mêmes services et loisirs. Ces élites tentent alors de se 
réserver des espaces exclusifs, en s’appuyant sur des réseaux sociaux restreints et en mettant 
l’accent sur les différences culturelles qui les séparent des « nouveaux Liméniens ». Les 
16.  Un processus similaire de création d’exotismes culinaires positifs a été identifié au Belize par Wilk (1999). 
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descendants des migrants sont présents aujourd’hui dans des milieux sociaux divers, mais 
cela ne signiie pas qu’une harmonieuse hybridité s’est produite. On pourrait dire que Lima 
est plus andine que jamais, mais qu’elle ne le reconnaît toujours pas17.
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